Nord de l'Allemagne au début de la première Guerre mondiale : dans un petit village, des règles strictes régissent les relations entre les paysans et les barons. L'éducation des enfants est elle aussi soumise à des règles rigoureuses. Dans la famille du pasteur notamment, les enfants connaissent la loi de la verge (pour les pécheurs) et du ruban blanc (pour les innocents). Il n'y a pas de place pour l'amour et la tendresse. Une série d’actes d’une violence inouïe vient paralyser un quotidien déjà difficile. Ces crimes font ressortir des délits et des agressions qui avaient été dissimulés et tacitement tolérés pendant des années. Le calme du village, les mouvements de caméra lents, la photographie très esthétique ne sont qu'une façade. Ce film en noir et blanc montre la face cachée de notre vie. Le réalisateur ne montre pas la violence dans les moindres détails, mais la laisse entrevoir. Ce film fait frémir et il est troublant, surtout au regard des atrocités commises par des hommes comme Epstein ou Pelicot.